海市蜃楼是一种奇特的大气光学现象，它能在地平线上投射出虚幻的景象，这些景象往往是远处物体的反射或折射图像。在科技不发达、人们对自然现象缺乏科学认知的时代，这种神秘的现象常常被赋予了神话和传说色彩，尤其是在古代的中国。

在中国古书中，对海市蜃楼的记载可以追溯到《史记·天官书》中提到的“气成象”，以及后来的《汉书·郊祀志》中的相关描述。在这些文献中，海市蜃楼被认为是由天地之气相互作用而形成的奇观，是神灵显现的一种形式。人们相信，通过观察海市蜃楼的变化，可以预知未来的吉凶祸福。

随着时代的推移，中国的思想家们逐渐开始尝试用更加理性的方式来理解这一现象。例如，东晋时期的著名博物学家张华在他的著作《博物志》中提出了一种理论，他认为海市蜃楼是由于光线的折射作用导致的，而不是鬼神所为。他进一步指出，在海边的沙漠地区，由于空气密度不同，远处的景物会被扭曲成像，形成虚像。

到了宋代，沈括在其名著《梦溪笔谈》中也对海市蜃楼进行了详细的记录和分析。他不仅描述了海市蜃楼的景象，还对其原理进行了解释。他认为，当空气的温度和湿度发生变化时，光线会在不同密度的空气中发生弯曲，从而形成了远方物体在天空中倒立的虚像。这个观点在当时是非常先进的，可以说是对海市蜃楼现象的第一次科学解释。

明清时期，随着西方自然科学知识的传入，一些中国学者也开始接受并传播关于海市蜃楼的现代科学解释。比如，明末清初的科学家方以智就在他的著作《物理小识》中提到了海市蜃楼的光学原理，这与今天的科学认识基本一致。然而，即便如此，传统的迷信观念仍然广泛存在，很多人还是更倾向于将海市蜃楼视为神迹而非自然现象。

总的来说，从早期的迷信观念到后来逐步趋向科学的理性思考，中国古人对于海市蜃楼的看法经历了一个漫长的演变过程。在这个过程中，既有迷信的误区，也有科学的探索。这反映了中国文化中对自然现象的好奇心和对真理的不懈追求，同时也体现了人类思维的发展与进步。